Свершилось. Российская власть вспомнила, что состав потребительской корзины, стоимость которой определяет величину прожиточного минимума, должна пересматриваться не реже раза в пять лет. Предыдущая была утверждена еще в 2006 году, и малообеспеченные российские граждане могли рассчитывать, что в 2011 году ее наполнение и, соответственно, стоимость увеличатся. А значит, возрастут и размеры различных видов социальной помощи. Но тут накатили амбициозные олимпийско-саммитные проекты, да и кризис не мог не повлиять. И вот президент (тогда еще Дмитрий Медведев) действовал от лукавого, подписывая в декабре 2010 года закон о пролонгации корзины образца 2006 года на 2011–2012 годы. Не подкопаешься: вроде бы пересмотрели, но не сочли целесообразным изменять.

Повод для оправдания, конечно, есть: в разгар кризиса в 2009 году государство, в отличие от кризиса десятилетней давности, не кинуло пенсионеров, значительно увеличив их пенсии. В 2009 году средняя пенсия составляла полтора прожиточных минимума российского пенсионера, в то время как годом ранее превышала его на одну четверть.

Представляю вам Юлю. За ней сложно угнаться: она быстрым шагом идет через Петроградский остров. Как раз в этот момент она неожиданно выбегает на проезжую часть и наискось пересекает самый оживленный перекресток квартала. Эту стройную девушку с черными волосами до пояса и большими тщательно накрашенными глазами не смущает вой клаксонов. Водители сигналят не только из-за того, что она нарушает правила. Такая красотка привлекает и мужчин, и женщин. К огорчению первых, она предпочитает вторых.

«Я была бы последним человеком, кто пошел бы в салон красоты, - уверяет она меня с высоты своей красоты и 20 с небольшим лет. - Все, что ты на мне видишь, это результат полутора часов работы, которую я провожу перед выходом из дома».

Об этом можно догадаться, посмотрев на ухоженные и сильно накрашенные лица россиянок. Рано утром в троллейбусах и метро, вечером в ресторанах и театрах на их веках сияют тени, а губы спрятаны под слоем помады. Такие наблюдения можно сделать в больших городах (Юля петербурженка), но только ли там?

«В Петербурге я как раз могу выйти из дома без косметики, тут я могу смешаться с толпой», - рассказывает мне Наташа Кузнецова, которая годится Юле в матери, но не уступает девушке в ухоженности. У нее безукоризненный, заметный макияж, мы два часа сидим в кафе, но она не снимет с головы элегантной шляпки. «Другое дело в маленьких городках. Я сама из Вологды, где все друг друга знают, - продолжает Наташа. - Если бы я появилась на улице просто так, люди бы стали спрашивать "Ой, что это с тобой? Как ты распустилась!" Так что там перед выходом из дома я обязательно крашусь».

И не она одна. Благодаря соотечественницам Юли и Наташи российской косметической отрасли не грозит никакой кризис, новое рождение переживают бани, а социологи связывают любовь к помадам с устойчивостью режима Путина. Как же выглядит этот макияж?

Травма польской помады

В первую очередь это цвета. У каждого поколения свои. Юля рассказывает: «Среди моих ровесниц началась мода на натуральный макияж. А моя бабушка и ее подруги любили жирную черную тушь для ресниц, яркие карандаши для век и светло-розовую помаду. Думаю, это у них осталось от времен Бриджит Бардо. У женщин возраста моей мамы обычно масса косметики, они любят краситься ярко. Видимо, это реакция на эпоху, когда Россия была закрыта от мира». «Молодым сейчас гораздо легче, - вздыхает Наташа. - Можно купить что угодно, чтобы подчеркнуть красоту. Те, у кого есть деньги, просто живут этим. Сауны, салоны красоты, косметика всевозможных марок. А я была счастлива, когда удавалось привезти из Польши крем Pani Walewska или какую-нибудь помаду. Однажды я купила тени для век, а потом оказалось, что ее сделали цыгане из меда, они меня обманули».

Травма цыганских теней и польской помады оборачивается дорого. Россиянки тратят на свой мэйкап немалые суммы. Российская Парфюмерно-косметическая ассоциация регулярно публикует на эту тему оптимистичные отчеты: с начала XXI века рынок увеличивался на 20% в год, а когда мир охватил кризис, темп роста снизился всего лишь до 11%. Данный рост обеспечивают работающие жительницы крупных городов в возрасте 19-55 лет: в Москве, Петербурге, Ростове-на-Дону, Новосибирске, Екатеринбурге с макияжем ходят 85% женского населения.

По данным РПКА, россиянки тратят на косметику 12% своих доходов. На товары для макияжа у них в среднем уходит от 800 до 3 тысяч рублей в месяц. Для сравнения, в Польше, по данным опроса потребителей за октябрь 2012 года, - 42 злотых (около 420 рублей, - прим. перев.). При этом средний уровень заработной платы в Польше (по данным Главного статистического управления) составляет чуть более 3,6 тысяч злотых (около 36 тысяч рублей), тогда как в России - 21 тысячу рублей.

Значит, россиянки живут не по средствам? Немецкая исследовательница России профессор Биргит Менцель (Birgit Menzel) полагает, что гламур стал уже не просто стилем, а официальной идеологий. Это культурный аналог капитализма, взлелеянный многолетними мечтами о благосостоянии и ностальгией по великодержавному прошлому.

«"Глэм-капитализм" - это, на мой взгляд, общемировое явление. В России оно выглядит более заметным из-за контраста с советскими временами, - комментирует ситуацию социолог из Санкт-Петербургского университета профессор Дмитрий Иванов, первым описавший данное явление. - Гламур становится логикой жизни. До ранга ценностей вырастают такие понятия, как роскошь, экзотика, эротика и "блондификация", как я называю формирование собственного образа при помощи макияжа, пластических операций, услуг стилистов и т.п. Посмотрите на то, что делает Путин. Он продвигает имидж сильного мужчины, прибегая к приемам поп-культуры. Потребление рекламируется как рецепт обретения счастья. Логику гламура тиражируют глянцевые журналы и телевидение. Это точный ответ на те потребности россиян, которые много десятилетий подряд отодвигались на задний план».

Так что должно быть разноцветно и дорого. И еще одно: должно быть горячо.

Бани в тренде

Клубы пара закрывают грибок на стене. Ты сидишь голой в войлочный шапке, а вокруг настоящие бабушки. У каждой в руках веник из веток. Не слишком влажный, не слишком сухой, слегка смоченный водой. Тишина, сосредоточенность и жар. Ведущая церемонии поливает раскаленные камни. Это вода, возможно, с настоем трав. Больше пара и все горячее и горячее.

«Еще немного, продолжай», - шепчут твои соседки. Так что вода льется дальше, а температура поднимается все выше. И вдруг, когда женщинам становится достаточно жара, в ход пускают веники. Они бьют друг друга по спине, рукам, ногам… Капли пота смешиваются с каплями пара, и баня начинает напоминать ад. Женщины одна за другой выходят из парной. Теперь только бассейн с холодной водой.

«Чаще всего мы ходим в баню что-нибудь отмечать, - рассказывает Юля. - Если у кого-нибудь день рождения или еще какой-нибудь праздник, мы собираемся, покупаем много алкоголя и устраиваем супервечеринку. Еще популярны финские сауны и турецкие бани, потому что россияне любят экзотику. Но многие до сих пор выбирают только баню».

Баня вызывает зависимость. Из недели в неделю я встречаю там одних и тех же женщин. Когда в начале 2012 года общественные бани в Петербурге подняли цены, поднялся шум. В «льготные дни» (в один из дней недели делаются скидки) у бань начали собираться очереди. В одну из бань поступило столько жалоб, что ее директору пришлось пойти на попятную. Отмечу, что речь не просто о повышении цен, они поднялись сразу до 100 или даже 200 рублей за сеанс, хотя раньше это стоило 25 рублей. Смешные деньги? Конечно, если сравнить с ценами спа-комплексов или шикарных бань, таких, как московские «Сандуны» - самое известное такого рода место в стране, где за сеанс можно выложить пять тысяч рублей.

Однако общественные бани получают государственные дотации и остаются для многих единственным местом, где они могут вымыться. В одном только Петербурге 190 тысяч человек живут без ванных комнат в квартире, более 205 тысяч - без горячей воды, а 11 тысяч (хотя это кажется невероятным во втором по размеру городе России) - вообще без воды. К этому можно добавить жителей коммуналок, стоящих с соседями в очереди в ванные комнаты.

Их всех ждут 380 городских бань, включая спа-комплексы с сумасшедшими ценами и разные подозрительные заведения, где в дополнение к сауне прилагаются девушки. Общественных бань, где можно просто помыться, всего 37. Неудивительно, что их обожает народ, а бизнес-консультанты называют традиционные бани очень выгодным предприятием. А у скольких людей, живущих в провинции, нет ванных!

Бизнес, необходимость, но заодно ритуал и уход за телом. В бане, куда я ходила, женщины устраивали себе настоящие косметические сеансы. По совету одной из них я натирала кожу медом и крупной солью. Эксперты, например, Анна Мельник, автор книги «Русская баня», советуют соотечественницам брать с собой в баню целые сумки продуктов. Обладательницам чувствительной кожи следует наносить на лицо смесь из молока и меда, сухой - меда и лимонного сока, а жирной - делать маску из пяти ложек творога, ложки меда и одного яйца. Есть рецепт и для бабушек: улучшить упругость кожи можно натираясь смесью из трех ложек меда и трех ложек водки. Если это не поможет коже, то, по крайней мере, улучшит настроение.

Столь же подробные рецепты дает Мельник и относительно веников, поскольку то, чем париться тоже, на удивление, имеет значение. Эксперт пишет, что каждое дерево имеет свои целебные свойства, и отправляет любителей веников за ветками ранней весной, когда листья еще полны соков. Людям, страдающим болезнями почек или перенесшим недавно операцию, следует выбрать ветви березы, а кожными болезнями или гипертонией - ветви дуба. Те, кого беспокоят недомогания дыхательной системы, должны париться липовыми вениками. Список можно продолжать еще долго, эксперты подробно пишут об этом в своих справочниках. Очередная тонкость касается того, чем поливать в бане камни: можно просто водой, но небольшое количество трав придаст пару целительные свойства. И, наконец, напитки, которые пьются после бани. «Мы всегда пили чай из самовара с вареньем», - рассказывает Наташа, которая ходила в баню регулярно, пока у нее дома не появилась ванная.

Сейчас эксклюзивные банные комплексы предлагают своим гостям изысканные блюда и алкогольные напитки, а в самых шикарных заведениях есть свои рестораны. Может быть, и бани могут вписаться в идеологию гламура?
 

Перепечатано

Оригинал